

Θέατρο

Εύγ. Ο. Νήλ: «Πόθοι κάτω από τις λεῦκες». Στὸ Θέατρο Τέχνης.

Ο σύγχρονός μας άμερικανός συγγραφέας Ο. Νήλ στό έργο του «Πόθοι κάτω από τις λεῦκες» που άνθισε τό θέατρο Τέχνης κάνει άνατομία του γυμνού πάθους, του πάθους σε διάφορες μορφές του, μάλιστα πρωτόγονη δομή του, που κανένα ίχνος διανοητικότητας δὲν έρχεται να δημιουργήσει κάποιο μήγαν. Μένει: διλοκάθαρο και δραστικό. Στήν άρχη εἰν' ἀποκλειστικά τό πάθος τῆς ιδιοχειρίας, πούχει, ποτίσει δργανικά τους ήμορρόγεις του, ώς την τελευταία τους ίνα κι' είναι τό μοναδικό κίνητρο κάθε σκάψης και πράξης τους. Κι' είναι ένα καλό μάθημα για καίνους που προσέχει τη διδαχή τούτη. Δείχνει: χαραχτηριστικά κι' έντονα πώς τό πάθος τούτο κάνει τόν άνθρωπο να διλέπει: τόν άλλο μονάχο σαν άντιπαλο, σαν άδυτοπήγη έγκρο, πώς σκορπεῖς άνάμεσά τους τό μέσος και καλλιεργεῖς κάθε ταπεινό συναίστημα και σκέψη, τήν υποκρισία, τόν υπολογισμό, πώς σδύνεις κάθε ανθρώπινη άξιο-πρέπεια και κάθε τι εύγενικό κι' άνωτερο μεσ' τήν φυγή τους και τούς κάνει να συμπεριφέρονται μεταξύ τους με τόν ποιό ταπεινό και χυδαίο τρόπο. Μίσος κι' έχτρα άνάμεσα στόν πατέρα και τούς γιούς: υπολογισμός στήν φυγή τής νέας γυναίκας που παντρεύεται τό γέρο άν και μέσα της νοιάθεις γι' αὐτόν άπαγχθείας μίσος, άνάμεσα σ' αὐτήν και στό γιο που μένει έπαιτ' απ' τήν άναχθρηση τών άλλων δύο παιδιών. Ταπεινός υπολογισμός στήν γυναίκα σαν όπορφαζεις νό κάνει ένα παιδί, γιατί έτοι: θά κέρδιζε τήν ιδιοχειρία. Έκμεταλλεύεται τόν πόθο τόν νεκρού προγονού της, γιά νά παρουσιάσει στόν άντρα τής οά δικό του τό παιδί τού ίδιου του. Ωσπου τήν δλλή μορφή πάθους, πώς δυνατοῦ, δέρωτας έρχεται νό σύνοικος τό πρώτο. Κάτου απ' τήν έκρητική του δύναμη ή γυναίκα δέ διστάζει νό σκοτώσεις: τό παιδί της γιά ν' αποδείξει στόν έραστή τήν άγραπή της γι' αὐτόν και τό σδύσιμο κάθε υπολογισμού. Και στό τέλος δέ έραστής αὐτός τής μητριάς του, που καταδίνει τήν φύνισσα, μοιράζεται μ' έκεινην τήν τιμωρία, διμολογώντας Φεύτικια συνενοχή του.

Έτοι δ συγγραφέας διαδηλώνει τελικά τήν πίστη του στά καλά στοιχεία που φωλιάζουν μέσ' τήν φυγή του άνθρωπου, άκόμα κι' δταν αύτός δρίσκεται στή μορφή του άνθρωπου—χτήνους, δπως οι ήρωες του στό έργο αύτό, κρίνοντάς τους διδίσουν

νά φάσουν στή θυσία. Κι' άναλογίζεται κανείς μέ πόνο τό έγκλημα τού σύγχρονου φευτοπολιτισμού μας, που άντις νά καλλιεργήσεις δτις καλό κλίνεις μέσα της ή άνθρωπων φυγή και νά τήν διδηγήσει στήν διένθυση, πού γι' αύτήν δχει: κάθε δυνατότητα, άντιθετα δίνει: κάθε δυνάμεια στήν άκρηληση τής κάθε ταπεινής και χυδαίας πλευράς της.

Έδω θάπρεπε νά πούμε δυό λόγια γιά κάτι που μπορεί νά δώσει, κι' δύνως άφορην σέ παρεμπνείσεις δέν πρέπει νά θεωρήσουμε τό πάθος τής ίδιο-χτηνίας σάν κάτι τό δυσικά κι' αισιόν και δυμένο με τήν άνθρωπινη φύση γι' τέτοια ερμηνεία τού έργου θάταν λαθεμένη. Ο πόθος τούτος είναι άποτέλεσμα μιάς ωρισμένης μορφής κοινωνικής ζωής: φυσικά στής πρωτόγονες κοινωνίες και στής μή σοσιαλιστικές, που γιά νά ζήσαις πρέπει νά στηρίζεσαι μονάχα στής δυνάμεις σου κι' δχι: δογματικά και μέριμνα δέν περιμένεις από πουθενά, μά μονάχα άνταγνωσμό, δέ πόθος τούτος φυσικό είναι νά διπλήξει σάν κομμάτι τού δυνατότητου τής ανθρωπιτήρησης. Άλλα σέ μιά σοσιαλιστικά δργανωμένη κοινωνία δέν δχει πάλ λόγο υπαρξής, μή δικτυληρώνοντας κανένα σκοπό και δντας δίχως κανένα νόημα. Μήν δεχγάνεις δρως γιά νά γίνεις: τούτο κατορθώνει γιά τέσσερας πολλούς, πρέπει νά παράσουν γενής σοσιαλιστικής ζωής, γιά νάρθεις ή άποτοξίνωση.

Ο Ο. Νήλ ζωγράφισε μέ τρόπο ρωμαλέο και γιουάτο ζωντάνια τήν τρικυμιαμένη δύναμη τού άσυνχράτητου πάθους και μάς δύνως άδρα και χιροπλαστά, θάλεγε κανείς, καίνα πούχα νά πει. Κι' είναι θεατρικότατο τό κομμάτι. Ο συγγραφέας έχει τό θέατρο στής φλέδνας του κι' δχει κάνει ένδιαφέροντα πειράματα γιά μιάν άνανέωση τής θεατρικής έκφρασης και λειτουργίας, δπως στό «Παράξενο Ιτερμέτζο». Ας εύγιθθούμε νά πάρει ή μελλοντική του παραγωγή μάς δικαίωσηρη κοινωνική γραμμή στά θέματά της, γιατί έτοι: θάχε πολλά νά δώσεις στήν παγκόσμια διανόηση.

Η έρμηνεια κινήθηκε μέσα σέ μιά δραστική και συμπτυκωμένη άπαρσταιρα απ' τήν άρχη μέ τό τέλος, χωρίς νά διεργάφει καμπύλες κι' έναλλαγές στό δραματικό τόνο. Μ' αύτό τόν τρόπο δέ μπορείς νά διπάρχεις ή κορύφωση πού απαιτούσαν ωρισμένες στιγμές. Απ' τόν ίθηποιούς καλλίτερα νομίζω στάθηκε ή κ. Βάσω Μεταξά, στό ρόλο τής

Αρπ, μέ τήν συγκρατημένη έκφραστικότητά της. Ο κ. Διαμαντόπουλος δέν δύωσε τό δυνατό σά γέρικη δρη πατέρα πού θάλει τό έργο: δπλαστες άναμφαρής τητα δυτίνεις καταστάσεις, μά δ τόνος τού παραστού πού πού κυριαρχούσε και τής παρακμής τού κορμούδον δέν ταίριαζε στό δυναμικό και γιαμάτο σκληρότητα ίδιοχτήτη πού θημοιργήγεις δ συγγραφέας. Ο κ. Χατζημάρκος στό ρόλο τού γυιού «Ηρπεν δειπνεία πώς έχει ταλέντο, μά είν' άκομα νέος κι' δπλαστος κι' είναι: άπορεσμάνος πολύ απ' τό σκηνοθήτη, τόσο πού φοράς—φοράς στό πρόσωπο του και στήν κίνηση και στή μιλά διλέπαιμε κι' άκούγαμε τόν ίδιο τόν κ. Κούν. Είναι τούτο μιά άδυναμία χαραχτηριστική τού Θεάτρου Τέχνης και χρωστιέται στήν ίδιοτυπία τών έκφραστικών μέσων τού σκηνοθέτη, πού πολλές φοράς άφινεις έκδηλη τήν σφραγίδη της στόν ίθηποιο. Οι κ. Καλλέργης και Φωτόπουλος κινήθηκαν μέσα σέ κλημα παρενθημένου νατουραλισμού (λυγισμένα γόνατα, φτιαχτός δράσης τόνος φωνής). Σέ μιά τόσο εύσυνθηση προσάθεια, σαν τόν θεάτρου Τέχνης, πού οι έργατες του δύο: δουλεύουν μ' άγραπη και πίστη, πρέπει κάθε τι πού νομίζουμε διλατηματικό νά τονιστεί, γιατί μονάχα με τήν είδικηρη συζήτηση διδηγούμαστε στό καλλίτερα.

Τό σκηνικό τόν κ. Στεφανέλη αξιόλογο. Είχε και σχήμα και χρώμα. Ο σκηνογράφος έκμεταλλεύτηκε δριστά τόν έλλαγιστο χώρο κι' δύωσε τής καλλίτερες προσποθέσεις στήν κίνηση τών ήθων ποιηθών.